王姬，我国著名女演员之一，凭借其深入人心的演技和高尚的人格魅力，受到观众的喜爱。然而，她在演艺事业上所付出的艰辛与牺牲，也曾给她带来无法挽回的遗憾。

二十多年前，王姬在电视剧《北京人在纽约》中饰演女主角阿春，其大胆热情、充满激情的形象深入人心，让她一举成名。然而，正是这部让她声名鹊起的作品，却成为了她一生中最痛苦的回忆。

在拍摄这部剧时，王姬怀有身孕，但她为了不耽误剧组的进度，选择隐瞒怀孕的事实，继续坚持拍摄。然而，当她产后检查时，却发现孩子因她怀孕期间的生活方式不规律而导致智力低下。这个悲剧使王姬痛苦万分，她深感自责，认为是因为自己的工作导致了孩子的不幸。

尽管如此，王姬并未因此放弃演艺事业。她坚信，作为一个演员，她的责任就是为观众带来精彩的表演。在接下来的日子里，她不断挑战自我，塑造了许多令人难忘的角色，赢得了广泛的赞誉。

王姬的故事告诉我们，人生的道路并不总是平坦的，我们在追求事业的道路上，有时会面临巨大的困难和挑战。然而，只要我们坚定信念，勇往直前，就一定能够创造出属于自己的精彩人生。

不顾丈夫劝阻仍拍戏的王姬

1、王姬个人简历资料：老戏骨无人喝彩：逃离北京人艺的那些日子

何冰今年五十一了，是很多观众眼中的老戏骨，但他知道，就算演到八十岁，单位里的人还是会叫他小何。在那里，66岁的濮存昕是小濮，55岁的梁冠华是小梁，57岁的冯远征是小冯，演了一辈子戏的林连昆到去世时还是小林。

这个单位就是北京人艺，话剧的代名词，戏比天大的发祥地。成立至今六十七年间，人艺一共就办过八期学员班，却走出了大半个演艺圈儿的老戏骨，比如1975年第四期的杨立新，1981年第五期的梁冠华、宋丹丹、王姬，1985年第六期的冯远征、吴刚、岳秀清。

1987年，何冰考上了中戏和人艺合办的学员班，同班同学星光灿烂，有徐帆、陈小艺、江珊和胡军，教他们的老师是濮存昕的父亲、人艺的老演员苏民。

苏民的选材标准与众不同，他说：“人艺选演员不是选美，所以‘女孩儿拿腔拿调作美的不要，而大大咧咧有男孩子气质的可以，反过来男孩儿身上有女孩儿气质的坚决不要。’”

三十年后，当小何终于在台上挑起大梁的时候，人艺却要面对后继无人的尴尬。

“戏比天大”，人艺的排练场里贴有这四个大字，再大的角儿在这里也只是一个演员。濮存昕

在人艺排的第一部戏是《秦皇父子》,他饰演扶苏,戏中有一段独白总是说得不合适。指导老师蓝天野评价道:“你表演得过于夸张、虚假。”重拍了十几次仍不满意。休息时,濮存昕拿着水杯发呆,甚至连座位都不敢坐。

当时,演秦始皇的前辈郑榕正在念台词,突然听到有人在后排窃窃私语,立刻就大声呵斥,“谁在后面讲话,快走开!”舞台监督立即把几个年轻的新演员赶出排练场并罚站,其中包括刚刚进入人艺的冯远征和吴刚。

二十多年后,已经成为人艺台柱的冯远征在舞台上表演时,他跪在地上说一段流泪的独白。这时,2004级的几名学生在旁边吃东西、聊天。冯远征突然抬头,以“安嘉和”的眼神瞪着他们说,“你们不说话会死啊!”那些孩子后来见到他就躲开。

在人艺,年轻人获得认可的标志是成为“槽”的一员。入槽的条件非常严格,年轻的演员需要跑五年龙套才能扮演正式的角色,而年轻的导演则需要花费至少十五年时间来磨练自己的技能,才能够独立署名为导演。

跑龙套,也就是俗称的“戳大杆儿”,是指在舞台上担任群众演员并高举旗杆。杨立新跑了三年龙套,何冰则花了四年时间戳大杆儿。戳得久了,何冰心中的火焰渐渐熄灭,变得沮丧起来,“为什么徐帆、陈小艺都能演重要角色,导演难道看不起我吗?”

何冰至今还记得自己第一次走上舞台的情景。

舞台的感觉，台下黑乎乎的一片，犹如一个巨大的黑洞，其中有一千多个观众都在瞪着眼晴看着自己，整个世界只剩下脚下的一小块地方是亮的。

导演林兆华在后面鼓励他，“孩子，去吧！安全、勇敢地站在那里。”何冰不放心地回头望，大导指指舞台，又指了指自己的胸口。多年以后，何冰才明白林兆华的意思，台上的一切和虚无并不重要，真正重要的是演员心中的信念，有了这份信念，就不会感到害怕。

第一次获得梅花奖时，何冰欣喜若狂，每天都期待着剧院的通知，但直到最后一天也没有人来理会他，他焦急地找到了院长请假，院长疑惑地问他要去干什么，他说要去领奖，院长皱了皱眉头，然后说：“去吧，只是这一天，回来继续排戏。”多年后，何冰才知道，在人艺，获得梅花奖是一件很普通的事情，不会专门为此庆祝。

2011年，何冰与年轻导演徐昂合作，凭借一部《喜剧的忧伤》创下了新话剧市场的历史最高票房纪录。有一天，在演出进行到第四幕时，观众中有一个小偷正在行窃，被别人当场抓住，被偷的人对小偷说：“你不能离开这里！”请场务人员报警后，两人居然手挽手继续观看演出，甚至在笑点上一起欢笑，直到演出结束才让将小偷带走。

《喜剧的忧伤》剧照>

演出结束后，何冰走出剧场，发现停车场停了几辆闪烁着警灯的警车，不知道发生了什么事，直到第二天才得知原来是有个小偷被捕。

在他演艺事业的发展过程中，他曾多次被人问及出演话剧相较于其他方式是否值得。每当这个时候，他总是喜欢讲述这样一个故事。

他从跑龙套逐渐成长为挑大梁的主角，在人民艺术剧院（简称“人艺”）度过了三十年的时光。如今，他已经能够心境平和地面对这一切，因为他认为自己相对于那些历经风雨的前辈们来说，已经是新时代的幸运儿了。何冰曾说过：“人民艺术剧院对我来说就像是家一样，我的父亲是焦菊隐，母亲是老舍，这里是我离表演真理最近的地方。”

然而，尽管他在人艺取得了辉煌的成就，他却选择离开那里，去追求更大的自由。这并非易事，毕竟成为戏骨就意味着需要放弃一部分自由和机遇。许多表演天分极高的演员都无法忍受这种寂寞，比如江珊。在她毕业时，一家新加坡的唱片公司邀请她签约，但她却放弃了进入人艺的机会。相比之下，她的同学陈小艺对此感到非常惊讶，她大声质问道：“你怎么能这么想呢？进入人艺难道不好吗？”

同样选择追求自由的还有实力派演员巍子。他在中央戏剧学院（简称“中戏”）时表现优异，荣获话剧最高奖项“梅花奖”，毕业时多家国家级艺术团体都向他抛出了橄榄枝。著名导演林兆华甚至亲自给他打电话，承诺解决他的北京户口，但巍子还是选择了放弃人艺。原因很简单，1991年电视剧《情满珠江》找到他时，片酬每集只有一千元，总共40集也只有四万元。为了请假去拍摄这部剧，巍子向剧组的领导们苦苦哀求，拍摄完成后，他的心已经被外界诱惑所吸引，开始对在人艺每月只有150元工资且排一场话剧就需要花费十个月时间的平静生活产生了厌倦。

到了1993年，《阮玲玉》这部人艺的大戏即将开排，男主角原本定的是巍子，然而……

《滚滚红尘》的导演严浩也发出了邀请，他的新戏《天国逆子》即将开机，女主角是斯琴高娃。巍子明白，此时申请外出拍戏肯定不会得到批准，于是他决定提出辞职，不再去上班。最终，副院长于是之认为这个年轻人无法挽回，便同意了他的辞职请求。

1981年，在一千四百名候选人中脱颖而出，与同学宋丹丹、梁冠华一同被誉为“人艺黄金一代”的王姬，因身心疲惫选择离开人艺。在人艺工作七年期间，她参演了十部舞台剧，每年三百六十天都在舞台上，甚至曾连续在五个戏剧中饰演配角，以至于看到观众就心生怨气：“大周末的，这么好的球赛不去看，为什么跑来看话剧？”

某次出演《家》时，女主角一直找不到状态，王姬临时上阵，凭借出色的表现赢得了导演和观众的掌声。演出结束后，她在厕所里痛哭，觉得自己被埋没得太久了。然而擦干泪水后，她得知自己仍需继续饰演配角，心中感到不悦，只好拉着宋丹丹出去喝酒解闷。

《北京人在纽约》剧照>

在那几年里，许多电视剧都曾找过王姬，但她始终无法从人艺离职，因为人艺方面认为“你是我们培养出来的，你应该为我们效力”。这导致王姬错过了参与44部电影和主持1986、87两届春节晚会的机会。对此，王姬感到非常困惑，并查阅了于是之的履历，发现他23岁时就已经主演了《》。

《龙须沟》”，心里更加憋屈了，“我也是这个岁数啊，凭什么我不能演主角？”

七年的委屈在一次未经批准的请假被全院通告批评后爆发，王姬冲进领导办公室大闹一番。1987年，当何冰等人成为人艺学员时，王姬完成了自己在人艺的最后一场话剧《北京人》。

当天演出结束后，王姬默默地望着台下一千多张空椅子，心中充满不舍地摸了摸舞台地板，心想不知道何时能再次回到这里。第二天，她带着60美元，在只会说三句英文的情况下登上了飞往美国的航班。

离开人艺后，江珊、巍子和王姬都实现了自己的梦想。江珊并未与那家唱片公司签约，因为对方希望她改名为江丽娜。三年后，她和王志文主演的热播剧《过把瘾》在全国范围内掀起热潮，北京的理发店墙上到处都是她的海报，顾客来了就会说：“给我剪一个杜梅头的发型。”

《过把瘾》剧照>

在美国拼搏的王姬凭借《北京人在纽约》中的阿春角色荣获金鹰奖最佳女主角，而在商场打拼多年的巍子也在多部版本的《笑傲江湖》中塑造了最好的岳不群形象。

经历了多年的演艺生涯起伏，他们又都不约而同地想起了人艺。江珊始终记得苏民的第一堂课，巍子则表示自己愧对人对艺。2012年，离开舞台25年的王姬重返首都剧场，出演了纪念人艺成立六十周年的大型戏剧《甲子园》，百感交集的她终于理解了苏民的良苦用心。

当年的一句话：“演员要痛饮生活的满杯”，50岁的她终于成为了北京人艺的女主角。

告别与接班

1992年7月16日，首都剧场的门口人头攒动，演出的剧目是北京人艺的镇院之作《茶馆》。自1958年《茶馆》首演以来，于是之、蓝天野、郑榕、英若诚等人已经演了373场，而那天正是第374场，也是人艺老演员们的最后一场演出。

在剧院门口，黄牛们大声吆喝：“绝版《茶馆》门票，300元一张！”数百个未能买到票的观众准备等待三个小时，只为在演出结束后能够再看一眼演员们。

《茶馆》共有三幕，时间跨度从清末到建国前夕，几个主要角色的扮演年龄跨度从二三十岁到六七十岁。1958年首演时，蓝天野年仅30出头，而到了1992年最后一次演出时，他已经65岁了。他感慨地说：“我这一辈子呀，终于活到了秦二爷扔纸钱的年纪。”在第三幕中，他说出这句台词时，已经不再是在表演，而是在倾泄内心的情感。

开演前，刚进入人艺一年的何冰向老艺术家们请求签名，已经患上老年痴呆症的于是之说：“今天你得帮我看着点，我可能会记不住台词。”果然，于是之在第一幕时就忘记了台词，蓝天野不动声色地接过了戏，继续演绎。当常四爷郑榕登场时，于是之却叫不出他的名字，情急之下，额头上满是汗水。然而，下面的观众依然看得如痴如醉，鸦雀无声。

《老版与新版茶馆>》：

幕间换装时，跑龙套的吴刚静静地站在上场门旁，看着于是之补妆；演黄胖子B角的梁冠华紧张地坐在茶桌旁，仰着头，看前辈们在周围表演。他形容那种感觉像是进入了一片原始森林，到处都是参天大树。在所有年轻演员中，只有31岁的宋丹丹和老艺术家们曾同过台，演过一个重要的角色——小丁宝。

谢幕时，于是之、郑榕和蓝天野缓缓走到台边，向观众鞠躬。台下的人们都站起来，涌上前去，一片静默之后，长达十几分钟的热烈的掌声响起。后排的一位观众大声喊道：“于是之老师，再见！”正要下台的于是之踉跄了一下，差一点撞上门框，眼里的泪水再也忍不住，打湿了他的衣襟。

大幕落下，《老版茶馆》带着观众送上的写有“戏魂国粹”的横幅告别了舞台。

1999年，林兆华导演的新版《茶馆》拉开了帷幕。人艺拿出了最强的接班阵容：梁冠华接于是之的王利发，濮存昕接郑榕的常四爷，杨立新接蓝天野的秦二爷，冯远征接黄宗洛的松二爷，吴刚接张瞳的唐铁嘴，何冰接英若诚的刘麻子。

《新版茶馆>》：

首演那天，老先生们都来了，在台下坐满了人。杨立新很紧张，他曾对老前辈们说：“等看过你们戏的人都不来看戏了，我们再演。”梁冠华则一直遗憾自己没有得到于是之的指导，因为那时病中的正是于是之。

之先生已经无法下床了。

在表演结束后，老先生们并未给予赞扬，其中有人说：“不容易”，还有人说：“完成了任务”。

缺乏后续人才

自何冰所在那一届之后，北京人民艺术剧院（简称人艺）有长达十七年的时间未再举办学员班，并非因为人才过剩，而是由于话剧市场的低迷，演员们纷纷转行拍摄影视剧。2005年，人艺排演《屠夫》，原本希望能邀请明星演员参演，但遭到对方断然拒绝，无奈之下只好由第一代演员朱旭、郑榕、周正等人担任主演，三位演员加起来的年龄都已经超过230岁了。

去年6月，《茶馆》迎来了第700场演出，前来祝贺的人们络绎不绝，却鲜少有人注意到，新一代的演员小何和小濮已经演了二十年的《茶馆》了，濮存昕甚至比老版本告别舞台时的蓝天野年纪还要大一岁。而在人艺，目前还看不到能够接班《茶馆》的第三代演员。

老一辈演员逐渐退出舞台，中生代力量也难以成为新的招牌。2008年版《茶馆》开演时，第二代“王利发”梁冠华发现剧院门口的宣传照上仍印着于是之、英若诚、郑榕、黄宗洛等老先生的照片。这让梁冠华感到不舒服，他拍下了这张宣传照，并询问办公室的工作人员：“这些人是来演出的吗？这样的宣传海报误导了观众，我不争辩什么，但我必须尊重我自己的贡献。”

自从老艺术家们退休之后，人艺再也没有出现过新的经典之作。导演了四十年话剧的林兆华认为，戏剧应当始终服务于现实，人艺多年来唯一的经典作品就是《茶馆》，这让人艺感到羞愧。

这位孤傲的戏骨

府井大街22号，这是人艺剧院的所在地。自1954年以来，已有六十七年的时间，来自天南地北的观众在这儿络绎不绝，欣赏着一出出悲欢离合的话剧。每当大幕拉开，演员们都必须展示出最佳的状态。他们最喜欢说的那句话便是：“拉开大幕看真的。”

五十年代，人艺曾排演《青年突击队》。这部话剧的宣传对象是工地的劳模，剧本由老舍撰写，任务则来自于上级。在讨论会上，演员们都表示不喜欢这部剧。他们认为，对剧本并不是真正的喜爱，而是出于将就的心态。黄宗洛甚至直言不讳地说，这部剧太过粗糙，纯粹是为了服务于中心，类似于活报剧，无论是演员还是观众都感到厌倦。

最终，《青年突击队》只得以五天的短暂时间匆匆落幕。

进入八十年代，人艺的《茶馆》走出国门，在欧洲进行演出，被誉为“东方舞台的奇迹、现实主义戏剧的回归”。许多外国观众看过这部剧后，都纷纷表示理解了为何会发生1949年的革命。电影《末代皇帝》在北京拍摄期间，英若诚的儿子英达陪伴着影片的摄影师斯托拉罗一同参观了人艺。当大幕拉开，数十个角色出现在舞台上时，斯托拉罗张大了嘴巴，惊叹道：“这简直就是伦勃朗的油画啊！”

1979年，《茶馆》进行了复排。除了已经去世的焦菊隐和老舍之外，1958年首次演出的原班人马仍然健在。大家纷纷从各地赶来，重新化妆排练。时隔十几年后再提起台词，每个人似乎都感觉像是隔世一般，仿佛一下子回到了那个熟悉的时代。

子读懂了茶馆和老舍先生，心中既有些许敬畏又感到后怕的想：“不能全懂。”

几十年后，在一次由相关部门指定的话剧组建会议上，低质量的剧本引发了全体与会者的沉思。导演离开后，何冰立刻站起来走到桌子前，大声询问谁是编剧。有人下意识地往后退缩了一步，何冰转身对他说：“既然我们都在这条贼船上，我就直接说了，如果这部戏这样演下去，人艺的食堂就不再缺少胡萝卜和西红柿了。”

这就是人艺的演员，无论在哪个时代，他们心中最重要的始终是戏剧。

上个月，人艺发布了一条消息：“招募演员，无地域限制，22至45岁均可报名，名额30人。”

相隔十五年，人艺即将重新开办演员班，老师包括仍健在的第一代老先生和几乎全部的中坚力量。

在发布会上，冯远征表示：“人艺将会根据自身的经典剧目和角色，让入选的学员迅速融入北京人艺的氛围。”

有人称，人艺拥有“可怕”的艺术氛围，坚守传统，孤独且傲慢，在大片充斥的时代，话剧若再保持这种姿态，恐怕就会走向灭亡。但我觉得，如果没有这份孤傲，人艺才算真正走到了尽头。

部分参考资料：

[1] 方子春，宋苗，《一棵菜：我眼中的北京人艺》，中信出版社

[2] 姚胤米，赵涵漠，《何冰：上帝扶着我》，人物

[3] 马戎戎，《“人艺”之乱》，三联生活周刊

[4] 戴力，《给北京人艺一杯苦酒》，三联生活周刊

[5] 姚胤米，金匝，《演员江珊：我就不是一个有远大理想的人》，每日人物

[6]《王姬：曾在人艺受排挤 郁闷时与宋丹丹痛饮》，凤凰卫视名人面对面

-END-

2、王姬个人简历资料，不顾丈夫劝阻仍拍戏的王姬

二十多年前的一部电视剧《北京人在纽约》燃起了国人去美国创业的热情，剧中的女主角给人留下了深刻的印象，她大胆热情，充满着对生活和工作的激情。

剧中女主角的扮演者是王姬，也正是凭借这个角色受到了大家的喜爱。然而，正是这部二十六年前的电视剧，王姬不顾丈夫劝阻怀孕期间仍然坚持拍戏的王姬，给自己带来了一生不可挽回的遗憾。

王姬小时候并没有父母在身边教育，父亲在外出差，母亲工作忙碌，没时间管理王姬和她姐姐的生活。正是因为这样的成长环境，让她从小就很有主见，知道自己想要什么，生活得很独立。在王姬十五岁的时候，考取了文工团，她的梦想是成为一名优秀的芭蕾舞演员。

为了实现自己的梦想，她每天刻苦地训练，比别人练习时间每天多出一个小时，还每天偷偷在被窝开手电学法语。也正是王姬的刻苦训练，她的舞蹈越来越熟练，也越来越突出。然而，文工团不仅仅只有她一个人如此努力，还有其他成员也在为梦想付出同样的努力。

不少女演员同样刻苦。

在文工团训练时，王姬被一家电影公司相中，受邀参演电影，从而开启了她的演员生涯。为了提高表演技巧，她开始学习表演知识，报考了北京电影学院和戏曲学院，但最终被北京人民艺术剧院录取。进入人艺后，王姬意识到自己与其他演员的差距，但她并未放弃，即使是跑龙套的小角色她也愿意尝试，闲暇时间则观察其他演员的表演方式。

然而，与人艺的矛盾逐渐增多，王姬选择离职赴美发展。在美国人生地不熟的情况下，王姬首先参加了英语班学习英语，随后凭借努力考入加州大学艺术专业。渐渐地，王姬在美国开始积累一些知名度，事业也逐渐稳定下来。

王姬也到了考虑个人大事的时候。她与自己的同学高峰一直保持书信联系。然而，在她离开人艺时，高峰为了王姬的未来着想，没有要求她留在。高峰紧随其后，赴美发展事业。后来拿到绿卡的高峰和王姬在美国举行了盛大的婚礼。尽管他们的事业发展没有太大起色，但自王姬的女儿出生后，无论是高峰的事业还是王姬的演艺事业都取得了更为显著的提升。

后来，在王姬拍摄电视剧的过程中，开机没过多久便发现自己怀孕了。然而，王姬担心影响剧组的进度，于是选择暂时隐瞒怀孕的事实。

最后,这部电视剧上映后,王姬获得了自己的第一个影后称号。然而,她也得知了孩子身体上的一些坏消息。在怀孕期间,王姬的生活方式不够规律,孩子没有得到足够的营养,导致儿子一出生就智力较低。

从那时起,王姬开始疯狂地接受各种戏剧演出。甚至她的女儿也进入了娱乐圈,为弟弟的医疗费用而拍摄电影和电视剧以。如果王姬早知道因为自己的演艺事业而导致儿子患上这种病,她可能会放弃这些机会,为孩子创造一个更美好的生活环境。